
 

In nome delle belle ragazze albanesi  

Una lettera aperta della scrittrice albanese Elvira Dones* al Cavaliere in merito alla sua 
battuta sulle “belle ragazze albanesi”. In visita a Tirana, durante l’incontro con Berisha, il 
premier ha attaccato gli scafisti e ha chiesto più vigilanza all’Albania. Poi ha aggiunto: 
“Faremo eccezioni solo per chi porta belle ragazze”. 

“Egregio Signor Presidente del Consiglio, 

le scrivo su un giornale che lei non legge, eppure qualche parola gliela devo, perché venerdì 
il suo disinvolto senso dello humor ha toccato persone a me molto care: “le belle ragazze 
albanesi”. Mentre il premier del mio paese d’origine, Sali Berisha, confermava l’impegno 
del suo esecutivo nella lotta agli scafisti, lei ha puntualizzato che “per chi porta belle 
ragazze possiamo fare un’eccezione.” 

Io quelle “belle ragazze” le ho incontrate, ne ho incontrate a decine, di notte e di giorno, di 
nascosto dai loro magnaccia, le ho seguite da Garbagnate Milanese fino in Sicilia. Mi 
hanno raccontato sprazzi delle loro vite violate, strozzate, devastate. A “Stella” i suoi 
padroni avevano inciso sullo stomaco una parola: puttana. Era una bella ragazza con un 
difetto: rapita in Albania e trasportata in Italia, si rifiutava di andare sul marciapiede. 
Dopo un mese di stupri collettivi ad opera di magnaccia albanesi e soci italiani, le toccò 
piegarsi. Conobbe i marciapiedi del Piemonte, del Lazio, della Liguria, e chissà quanti altri. 
E’ solo allora – tre anni più tardi – che le incisero la sua professione sulla pancia: così, per 
gioco o per sfizio. 

Ai tempi era una bella ragazza, sì. Oggi è solo un rifiuto della società, non si innamorerà 
mai più, non diventerà mai madre e nonna. Quel puttana sulla pancia le ha cancellato ogni 
barlume di speranza e di fiducia nell’uomo, il massacro dei clienti e dei protettori le ha 
distrutto l’utero. 

Sulle “belle ragazze” scrissi un romanzo, pubblicato in Italia con il titolo Sole bruciato. 
Anni più tardi girai un documentario per la tivù svizzera: andai in cerca di un’altra bella 
ragazza, si chiamava Brunilda, suo padre mi aveva pregato in lacrime di indagare su di lei. 
Era un padre come tanti altri padri albanesi ai quali erano scomparse le figlie, rapite, 
mutilate, appese a testa in giù in macellerie dismesse se osavano ribellarsi. Era un padre 
come lei, Presidente, solo meno fortunato. E ancora oggi il padre di Brunilda non accetta 
che sua figlia sia morta per sempre, affogata in mare o giustiziata in qualche angolo di 
periferia. Lui continua a sperare, sogna il miracolo. E’ una storia lunga, Presidente… Ma se 
sapessi di poter contare sulla sua attenzione, le invierei una copia del mio libro, o le 
spedirei il documentario, o farei volentieri due chiacchiere con lei. Ma l’avviso, signor 
Presidente: alle battute rispondo, non le ingoio. 

In nome di ogni Stella, Bianca, Brunilda e delle loro famiglie queste poche righe gliele 
dovevo. In questi vent’anni di difficile transizione l’Albania s’è inflitta molte sofferenze e 
molte ferite con le sue stesse mani, ma nel popolo albanese cresce anche la voglia di poter 
finalmente camminare a spalle dritte e testa alta. L’Albania non ha più pazienza né 
comprensione per le umiliazioni gratuite. Credo che se lei la smettesse di considerare i 
drammi umani come materiale per battutacce da bar a tarda ora, non avrebbe che da 
guadagnarci. 
 



* Elvira Dones, scrittrice-giornalista. Nata a Durazzo nel 1960, si è laureata in Lettere 
albanesi e inglesi all’Università di Tirana. Emigrata dal suo Paese prima della caduta del 
Muro di Berlino, dal 1988 al 2004 ha vissuto e lavorato in Svizzera. Attualmente risiede 
negli Stati Uniti, dove alla narrativa alterna il lavoro di giornalista e sceneggiatrice. 
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